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Fin de vie : « Je n"avais pas prévu qu’aider ma meére a mourir chez elle serait

une épreuve si solitaire »
Par Catherine Vincent

TEMOIGNAGES : Journaliste au « Monde », Catherine Vincent a répondu cet été au souhait de sa mére,
qui demandait a mourir simplement a la maison. Elle témoigne ici des difficultés rencontrées pour
exaucer cette derniére volonté.

Ma mere est morte dans la nuit du 20 au 21 juillet, a 92 ans passés, de lassitude et d’insuffisance
cardiaque. « Je suis trés faible, je n’étais pas comme ¢a il y a une semaine. Je suis peut-étre en train de
partir tout doucement », me disait-elle quinze jours plus t6t. Elle souhaitait finir ses jours a domicile.
Comme plus de 80 % des Frangais, alors que 60 % d’entre eux meurent a I’hopital. « Attendre pendant des
heures dans un couloir des urgences ? Pour quoi faire ? Ce que je veux, c’est qu’on me laisse tranquille. En
m’empéchant de souffrir autant que possible. »

Durant la derniére semaine de sa vie, je me suis installée chez elle. Aprés plusieurs jours d’agonie, elle s’est
éteinte « naturellement », dans son lit, entourée des siens et sans douleur apparente. Ma mere était
membre de |’Association pour le droit de mourir dans la dignité (ADMD). Elle avait rédigé ses directives
anticipées, nous avions souvent évoqué ensemble le courage qu’elle aurait — ou non — pour se donner la
mort si la vie devenait intolérable : le sujet nous importait a elle comme a moi, et nous savions en parler.

Sans nul doute, cela m’a encouragée a 'accompagner vers la mort. A traverser moi-méme cette épreuve,
qui s’est révélée d’une richesse insoupgonnée. Mais je n’avais pas prévu qu’elle serait si solitaire. J'ai
découvert que rien n’est véritablement fait dans notre pays, pas méme dans notre capitale pourtant dotée
de moyens privilégiés, pour favoriser la mort a domicile. Il s’en faudrait pourtant de peu, m’a-t-il semblé,
pour que tout fonctionne mieux. Mais le peu manque a I'appel, notamment par manque d’information.
D’ol mon désir de témoigner.

En ce début juillet, la santé de ma meére décline rapidement. Tres affaiblie depuis plusieurs mois, elle
mange de moins en moins, marche a grand-peine, se désintéresse de ce qui, jusqu’alors, la maintenait
parmi les vivants — la politique, la poésie, la musique. Il y a quinze jours a peine, son médecin traitant — un
généraliste « a I'ancienne », qui se déplace a domicile et se dévoue corps et dme pour sa patientele — a
pourtant estimé que son état n’interdisait pas les vacances familiales : nous pourrions sans doute
entreprendre le voyage en voiture, comme prévu, au début du mois d’ao(t. Mais chaque jour qui passe
nous confirme que ce périple serait déraisonnable.

La mort r6de de plus en plus prés, ma mére m’avoue y penser sans cesse. Je décide de vivre chez elle le
temps qu’il faudra, et prévois de m’appuyer sur un service de soins palliatifs a domicile pour I'aider dans
cette derniere étape. Le parcours du combattant commence. Il sera d’autant plus pénible que nous
approchons de la date fatidique du 14 juillet, a partir de laquelle la France s’ensommeille pour une longue
tréve estivale.




¢ Vendredi 12 juillet

En ce premier jour de mon initiation au « bien-mourir », je réalise que je ne sais rien de la marche a suivre.
Ni de la maniére d’accompagner quelqu’un vers la mort. Est-ce vraiment elle qui vient, d’ailleurs ? N’est-ce
pas seulement une fatigue intense mais passagére ? En actant le début de la fin, est-ce que je ne prends
pas le risque de la précipiter ? Et quand bien méme : n’aurais-je pas raison de le faire, quand ma meére, qui
est en train de devenir aveugle, me répete depuis des mois qu’elle a vécu trop longtemps et qu’elle ne va
pas pouvoir continuer de la sorte ?

Les mots « fin de vie », je le découvrirai vite, est une sorte de sésame : si je les prononce avec calme et
fermeté, les médecins changent de discours

Ces questions me traversent, mais je n’ai guere le temps de philosopher. Exceptionnellement, le cabinet de
son médecin traitant ferme pendant la semaine du 15 juillet — son remplagant part lui-méme en congé, et il
n’a pas trouvé de remplacant au remplacant. Je dois impérativement joindre le cabinet aujourd’hui, faute
de quoi il risque d’étre trop tard pour éviter I’'hospitalisation.

« All6, docteur ? Je crois que ma mére est en fin de vie, et je voudrais mettre en place un soutien palliatif a
domicile. Pouvez-vous me dire quelle est la marche a suivre ? » Les mots « fin de vie », je le découvrirai vite,
est une sorte de sésame : si je les prononce avec calme et fermeté, les médecins changent de discours. Ils
arrétent de regarder d’un air soucieux les résultats du dernier bilan sanguin, cessent de proposer des
solutions auxquelles ils n’ont pas I'air de croire eux-mémes.

Au téléphone, celui-ci change immédiatement de ton. Me confirme que notre médecin traitant, avant de
partir en vacances, lui a laissé un mot assez alarmant sur I'’état de ma mere. Et que oui, il va faire ce qu’il
peut d’ici a ce soir. En I'occurrence, envoyer une demande de prise en charge a I'association Ensemble. Un
réseau de santé exercant dans le sud et le centre de Paris, dans le but, précise son site Internet,
de « favoriser le maintien des patients atteints d’une maladie grave et évolutive dans le lieu de vie qu’ils ont
choisi ».

Le médecin me rappelle dans I'apres-midi : il a envoyé le formulaire. Il me précise qu’Ensemble ne pourra
organiser les soins palliatifs a domicile que si j'appelle au préalable un urgentiste — via SOS-Médecins par
exemple — et qu’il me faut « lui dire clairement ce que I'on souhaite, aprés quoi il contactera le réseau ».
Tout cela me rassure un peu. Et me convainc que ma meére est bel et bien en train de mourir.

¢ Samedi 13 juillet

Dans I'aprés-midi, a peine rentrée d’un déplacement impératif en province, j'appelle SOS-Médecins. Un
urgentiste passe en fin de journée, fatigué et pressé — déja débordé, sans doute, par les demandes du
week-end. Il fronce les sourcils devant les derniéres analyses biologiques, examine brievement ma mere,
évoque une pneumopathie, prescrit des antibiotiques que je ne lui donnerai pas.

En le raccompagnant a la porte, je prononce donc le sésame: «fin de vie». Ajoute « pas
d’hospitalisation », et pose la seule question qui m’importe : « Que faut-il faire pour que I’'équipe de soins
palliatifs du réseau Ensemble puisse venir nous aider ? » ’homme est catégorique : « Demain, dimanche
14 juillet ? N’y pensez méme pas... Appelez-les lundi matin, eux vous diront ce qu’il convient de faire. » C'est
donc moi qui dois les contacter, et non pas lui ? Il élude. Je comprendrai plus tard qu’il ne connait sans
doute pas mieux que moi la marche a suivre.



¢ Dimanche 14 juillet

En cette soirée de féte nationale, ma mere fait une vraie crise d’angoisse. Ce sera la seule, mais elle est
impressionnante. Alitée depuis le matin, incapable de manger, elle retrouve soudain son énergie pour
m’appeler. Elle a peur, elle est en colére, elle crie presque. « Je sais bien que je suis en train de mourir, mais
pas comme ¢a ! Pas comme ¢a ! Tu m’avais promis que tu m’aiderais et tu ne fais rien, on me ment, tout le
monde me ment ! Je ne veux pas rester ainsi, c’est insupportable, je... je vais sauter par la fenétre ! »

Elle ne tient pas sur ses jambes, le risque n’est pas grand. Mais sa détresse est insoutenable. Je la
convaincs de se recoucher, lui assure que je vais I'aider mais qu’il me faut un peu de temps, lui administre
un demi-Lexomil, mets une musique douce. Elle s’apaise peu a peu, moi pas. Elle a raison : on ne peut pas
rester ainsi. Je dois trouver une solution pour adoucir la mort qui vient.

e Lundi 15 juillet

Une bonne partie de ma matinée se passe au téléphone, a tenter d’activer le réseau Ensemble. J'appelle,
on me rappelle, mes interlocuteurs sont courtois et attentifs, mais je comprends rapidement que I'absence
du médecin traitant et 'urgence de la situation leur posent un vrai probleme.

Sitot face a la jeune femme qui sonne a la porte, je déchante : elle est ultra-pressée, personne ne I'a
informée de la raison de sa visite... et cette fois le sésame ne fonctionne pas

On finit par me dire ce que je craignais : je dois a nouveau faire appel a SOS-Médecins. Comme on me
I’avait laissé entendre il y a deux jours, seul un médecin prescripteur extérieur a I'association peut en effet
ordonner les soins palliatifs. La visite de samedi n’a donc servi a rien. Que de temps perdu ! « Surtout,
dites-leur bien qu’il ne s’agit pas d’une urgence, mais d’une fin de vie », me précise-t-on, en ajoutant qu’un
médecin de I'association me rappellera dans la journée. Le temps de régler deux ou trois choses pratiques,
c’est déja le début de I'aprés-midi.

Me revoila au téléphone, a composer le standard de SOS-Médecins. « Vous n’appelez pas pour une
urgence, mais pour une fin de vie ? Ne quittez pas, je vous passe quelqu’un qui sera plus qualifié que moi
pour prendre votre demande. » Une fois, deux fois, trois fois, je répete la méme histoire a des personnes
différentes. La derniere finit par trancher : « Un médecin sera chez vous dans les deux heures. » Je souffle
un peu : enfin, nous allons recevoir un avis autorisé !

Mais sitot face a la jeune femme qui sonne a la porte, je déchante : elle est ultra-pressée, personne ne I'a
informée de la raison de sa visite... et cette fois le sésame ne fonctionne pas. Aux mots « fin de vie », elle se
décompose. « Mais... qu’attendez-vous de moi ? », balbutie-t-elle. Craint-elle que je lui fasse une demande
d’euthanasie ? Empétrée dans mes propres émotions, je ne songe méme pas a la rassurer sur ce point et
lui suggére un peu sechement d’aller voir ma mere.

Elle 'examine moins d’une minute, en mode panique. Rédige une ordonnance « soins palliatifs » au petit
bonheur la chance — des soins de bouche, une perfusion sous-cutanée « au cas ol »... Elle ne sait rien, ne
m’aide en rien, je suis furieuse et désemparée. Le médecin du réseau Ensemble qui doit me rappeler saura-
t-il mieux m’aider ?

16 heures, mon portable sonne : c’est lui, comme promis. Pour la énieme fois, j'explique la situation —
mere mourante, pas d’hospitalisation, médecin traitant absent, besoin d’aide... Il écoute, marque un temps
de réflexion, puis me dit : « Mais pourquoi ne la placez-vous pas en unité de soins palliatifs ? » Stupeur.
Venant d’un réseau d’aide aux soins palliatifs « dans le lieu de vie choisi », je m’attendais a tout sauf a cela.



En raccrochant cet aprés-midi-la, j’ai compris que ma mere, son mari et moi-méme étions seuls

Je maitrise mon énervement et me dis qu’il n’a pas forcément tort : 'aventure dans laquelle je nous ai
embarqués n’est peut-étre pas la meilleure. « Mais, dites-moi, docteur, combien de temps prendrait une
admission ? » Pour la seconde fois, la réponse me semble surréaliste : « Au minimum, il faudra compter
quatre ou cing jours. » Dans l'urgence qui est la mienne, ce n’est donc pas une option. Une derniére
guestion, tout de méme, car elle me taraude : « Si ma mére entre en grande détresse respiratoire, est-il
possible d’avoir de I'oxygéne a domicile ? » Agacé mais désireux d’aider, le médecin me lache : « Mais ce
n’est pas de I'oxygéne qu’il faut dans ces cas-la, c’est de la morphine ! »

En raccrochant cet aprés-midi-1a, j’ai compris que ma meére, son mari et moi-méme étions seuls. Et que
nous le resterions. Pas sans soutien, certes non ! Durant les jours qui allaient suivre, de nombreuses
personnes s’activeraient au contraire a nous aider — la fidele femme de ménage de mes parents, I'auxiliaire
de vie qui a commencé a travailler pour eux un an auparavant, les infirmiéres dévouées et efficaces du
cabinet de leur quartier. Mais les médecins au fait de la situation ? Les experts en soins palliatifs ? Nous
n’en avons pas croisé un seul durant ce périple a haut risque. En tant que capitaine, il m’a fallu naviguer en
solitaire, avec les moyens du bord.

Pourquoi une telle défaillance ? Est-il donc impossible d’étre médicalement soutenu pour aider un proche
a mourir chez lui ? Je comprendrai plus tard que la bonne procédure, pour étre efficace, aurait di étre
amorcée bien plus t6t. Mais, pour I’heure, ma priorité est ailleurs : je dois trouver de la morphine.

Soudain, tout va tres vite. Il me revient qu’un ami, médecin généraliste rompu aux situations délicates et
connaissant bien ma famille, est encore a Paris. Lui saura me conseiller. |l fait bien plus : il me sauve. A
peine lui ai-je expliqué le contexte qu’il me propose de le rejoindre a son cabinet.

Et ce que fait mon ami en me donnant ces produits, est-ce légal ? Il sourit, ne répond pas

Une demi-heure plus tard, il me remet une enveloppe contenant quelques dosettes d’'Oramorph — une
solution buvable a libération immédiate de morphine. Ajoute quelques mini-flacons de scopolamine,
destinés a pallier I’éventuelle survenue de rales agoniques. M’explique qu’en soins palliatifs il suffit en
général de disposer de trois types de molécules : un anxiolytique (le Lexomil que nous avons déja fera
I'affaire), un opioide contre la douleur (morphine ou dérivés), un anticholinergique contre la détresse
respiratoire aigué (la scopolamine). C'est tout ? C’'est tout. Et encore, toutes ces substances ne sont pas
forcément nécessaires. La preuve : jusqu’a la fin, la scopolamine restera dans son enveloppe.

Et ce que fait mon ami en me donnant ces produits, est-ce légal ? Il sourit, ne répond pas. De retour a la
maison, j'informe maman que je suis maintenant en mesure de la soulager si elle a mal, de I'apaiser si
I’'angoisse est trop forte. Elle ne dit rien, mais elle respire mieux. Plus tard dans la soirée, elle retrouvera
méme le sourire pour dire a des proches, venus I'embrasser : « Je sais bien que si tout ce monde est Iq,
c’est pour m’aider a mourir, mais tout de méme... C’est une usine a gaz ! »Ma mere avait le don pour
résumer en une phrase les situations les plus complexes.

e Mardi 16 juillet

Sur le grand agenda noir qui nous sert de repere a tous, je note : « Matinée calme, respiration facile ». Je
savoure d’autant plus ce moment de sérénité qu’il s’Taccompagne d’une aide précieuse. Depuis plus d’un
an, une infirmiere d’un cabinet libéral voisin passe tous les trois jours entourer de bandages les jambes de
ma mere, qui souffre d’ulcéres. Celle qui vient ce matin-la comprend immédiatement que I’heure n’est
plus tant aux soins cutanés.



Comme [|'association me I'a elle-méme suggéré, je lui propose d’appeler le réseau Ensemble.
Apparemment, on commence a bien nous connaitre : tres vite, la voila qui discute au téléphone avec une
consceur de l'association. Toutes deux conviennent qu’un membre du cabinet d’infirmiers passera
désormais tous les jours, pour pratiquer des soins de bouche et surveiller I'état général de ma mere.

La conversation a lieu dans sa chambre, a haute voix, aucun mot effrayant n’est prononcé et pourtant tout
est clair pour qui veut bien entendre. Je m’allonge a c6té de maman, lui demande si elle comprend ce qu'’il
se passe. « Je comprends parfaitement », me dit-elle d’un air entendu avant de refermer les yeux. Est-ce
vrai ? Elle semble paisible et c’est tout ce qui m’importe.

e Jeudi 18 juillet

Le temps parait long et court a la fois. Maman somnole de plus en plus, refuse désormais de manger, ne
boit quasiment plus. Ses fonctions vitales ralentissent peu a peu, I'’échéance approche. Linfirmiere a
constaté ce matin que ses ongles bleuissent, signe qui ne trompe pas. « Une question de jours », me dit-
elle prudemment. Quant a moi, je progresse lentement mais sirement dans mon apprentissage des soins
palliatifs. Lui parler ou me taire, masser les zones douloureuses, |'aider a se redresser pour qu’elle boive
guelques gorgées d’eau sans risquer la fausse route : ces gestes quotidiens deviennent presque naturels.

Je crains sans cesse de lui en donner trop — est-ce pour cela qu’elle somnole tant ? A moins que ce ne
soit pas assez...

Mon principal probléme réside dans la posologie des « bonbons qui font du bien »— c’est ainsi que j'ai
surnommé la cuillere d’eau gélifiée dans laquelle je glisse, a heures réguliéres, quelques gouttes
d’Oramorph et un peu de Lexomil dissous. Je crains sans cesse de lui en donner trop — est-ce pour cela
gu’elle somnole tant ? A moins que ce ne soit pas assez — est-ce pour cela qu’elle s’agite, gémit et tient par
moments des propos délirants ?

Heureusement, mes amis médecins — mon pourvoyeur, toujours, ainsi qu’un autre venu aux nouvelles —
assurent la hotline téléphonique. Non, je ne I'assomme pas, non, je ne I'empéche pas de « vivre sa mort » :
je lui permets seulement de se sentir mieux, m’affirment-ils. Internet, lui aussi, me confirme que les doses
administrées restent tres raisonnables...

Mais cette responsabilité permanente est lourde a porter. Avec une crainte grandissante : que faudra-t-il
faire si survient un épisode de détresse respiratoire ? Une hémorragie brutale? Me résoudre a
I’hospitalisation en urgence, aprés tous ces efforts ? On ne s’'improvise pas impunément expert en soins
palliatifs, et cette peur, jusqu’a la fin, ne me quittera pas.

e Samedi 20 juillet

Que s’est-il passé pendant la nuit ? A-t-elle franchi une étape dans la perte de conscience ? Dans
I'acceptation de la fin ? Hier, en fin de journée, maman était agitée et gémissait souvent — rien ne semblait
la soulager, si ce n'est de la laisser tranquille. Désormais, les traits de son visage sont détendus, sa
respiration ample et réguliére. Plus d’apnées dans son sommeil, plus de crispations des jambes — comme si
le corps et I’'ame étaient désormais en paix. La mort, soudain, n’a plus l'air si méchante. L’attendre devient
facile. Et la matinée m’apporte un cadeau que je n’espérais plus: ma premiére vraie lecon de soins
palliatifs.

Ma professeure est I'une des infirmieres du cabinet. Ni plus ni moins dévouée que les autres, mais plus
experte — elle me dira le lendemain avoir travaillé plus d’'une année dans une unité d’aide aux mourants. A



sa maniére de s’asseoir a la téte du lit, de saluer ma mere, de lui caresser les cheveux, je percois
immédiatement sa différence. Comme je m’étonne du calme qui semble aujourd’hui habiter sa patiente,
elle explique — et c’est a elle plus qu’a moi qu’elle semble parler : « A I'approche de la mort, ceux qui
partent doivent faire le deuil d’eux-mémes, et ce moment peut étre trés douloureux. Mais ensuite, s’ils
parviennent a l'accepter, tout s’apaise : c’est ce que I’'on appelle la sublimation ».

Durant toute cette manipulation, le visage de ma meére est resté imperturbable, sa respiration
parfaitement calme

Elle me montre ensuite comment effectuer les soins de bouche, si essentiels au confort quand le corps
n’est plus hydraté. Lentement, posément, avec une banale compresse trempée dans de I'eau et un coton-
tige, elle exécute de petits gestes simples. Une fois la bouche humectée, il devient facile de glisser entre la
gencive et la lévre les quelques gouttes sédatives qui aideront a la respiration. « Toutes les trois
heures », me conseille-t-elle. Soulevant le drap de dessous, elle dispose pour finir un traversin afin de caler
son dos et de la maintenir en chien de fusil. Ajoute, comme au cours de yoga, un coussin entre ses deux
genoux.

Durant toute cette manipulation, le visage de ma mere est resté imperturbable, sa respiration
parfaitement calme. Il en sera ainsi jusque tard dans la soirée. Jusqu’a I’heure ol je déposerai sur sa joue
guelques baisers légers, en disant, sans savoir si je dois y croire, ces mots rituels et presque
maternels : « Bonne nuit, ma petite maman chérie. A demain matin. »

e Dimanche 21 juillet

Lorsque je reviens la voir, peu apres 3 heures du matin, je comprends dés le seuil de la chambre. Ma mere
est exactement dans la méme position, les traits de son visage toujours aussi détendus. Rien n’a changé
depuis la veille, si ce n‘est qu’elle ne respire plus. Avec une stupeur mélée d’incrédulité, je mesure
pleinement, douloureusement, ce qu’on appelle un silence de mort.

Je me préparais depuis longtemps a ce moment. Ma grande crainte était de ne pas pouvoir étre aupres de
ma mere quand ce serait nécessaire — pour elle, bien slr, mais aussi pour moi. Sans m’en apercevoir,
j’avais donc sans doute accumulé assez d’énergie et de volonté pour assumer cette aventure périlleuse :
I'aider a mourir chez elle. Mais je n’avais pas prévu que ce périple serait si solitaire. Je n’avais pas imaginé
gue notre cabinet médical serait fermé précisément cette semaine-la. Je n’avais pas supposé que les
médecins et les soignants qui m’aideraient le feraient d’'une maniére ni tout a fait légale, ni tout a fait
illégale, dans un bricolage a la marge de la norme.

Aurais-je pris cette décision si j’avais su tout cela ? Probablement non

Aurais-je pris cette décision si j'avais su tout cela ? Probablement non. Si je n’avais pas été affectivement
entourée, matériellement et médicalement soutenue, s’il y avait eu un accident en fin de parcours, nous
aurions été débordés par la situation : I'agonie de ma mére se serait terminée aux urgences — le pire de ce
gue nous voulions éviter. Nous avons eu de la chance. Mais je ne regrette pas le voyage. Il me laisse des
interrogations toujours vives, des souvenirs douloureux. Mais d’autres aussi, d’'une grande douceur. La
maison ouverte aux visiteurs, les chuchotements, les rires, les repas partagés. L'absence d’appareillage
médical, la chatte au pied du lit. La certitude que ma meére, pour autant qu’elle était consciente, percevait
son univers familier et nous savait pres d’elle en permanence.



A I'automne, j'ai repris contact avec Ensemble. J'avais beau |’avoir vouée aux gémonies pendant cette
semaine cruciale, je le pressentais déja : cette association d’aide aux soins palliatifs, avec trés peu de
moyens, fait un travail assez remarquable — comme le font sans doute les associations similaires existant
en France. Fonctionnant comme une équipe mobile extra-hospitaliere, en deuxiéme ligne, elle vient en
appui aux médecins prescripteurs et aux personnels soignants pour leur apporter son expertise.

Cet appui aux soins palliatifs ne peut donc fonctionner que si I’on anticipe assez largement le moment ou
ils seront nécessaires. Pas évident...

Son soutien va en priorité aux personnes isolées, ou socialement défavorisées, ou présentant une situation
complexe — soit environ 330 patients par an, et en moyenne 70 jours d’accompagnement pour
chacun. « Prés de 60 % des patients qui ont été inclus dans notre réseau meurent a domicile, contre 25 % en
moyenne a I’échelle du pays », précise Céline Gaudet, sa directrice. C'est dire que cette structure augmente
vraiment les chances de « bien mourir » chez soi pour ceux qui le désirent.

Pourquoi, alors, n’a-t-elle pas été en mesure de mieux nous aider ? Parce que ce réseau de santé ne
fonctionne pas dans I'urgence, et que nous nous y sommes pris beaucoup trop tard. Il aurait fallu prendre
contact deés le printemps, au moment ol nous commencions a nous inquiéter. Le cas de ma mere étant
« simple », son médecin traitant et Ensemble se seraient peut-étre alors mis d’accord par téléphone sur ce
qu’il conviendrait de faire le moment venu.

Si la situation avait été plus complexe, le médecin coordinateur de I'association aurait effectué a domicile
une visite d’évaluation médico-psychosociale. Ce n’est qu’aprés cette visite qu’un protocole d’appui au
médecin traitant et aux soignants aurait pu étre mis en place. Cet appui aux soins palliatifs ne peut donc
fonctionner que si I'on anticipe assez largement le moment ou ils seront nécessaires. Pas évident.
Comment faire, quand les parents n’osent aborder la question de peur d’effrayer les enfants ? Quand les
enfants se taisent par crainte d’angoisser les parents ? Je comprends mieux désormais pourquoi 60 % des
Francais meurent a I'hopital, faisant de notre pays I'un de ceux en Europe ou I'on meurt le moins « a la
maison ».

N’était-ce pas ainsi, pourtant, que I'on mourait autrefois « de vieillesse » ? Chez soi, dans son lit, entouré
des siens, de plus en plus faible jusqu’a ce que la mort nous prenne. La différence avec cette époque, c’est
gue la médecine a maintenant des moyens simples et efficaces pour apaiser a domicile, dans la plupart des
cas, les souffrances morales ou physiques. C’est leur mise en ceuvre, politiquement voulue, correctement
financée et a grande échelle, qui fait défaut. Mais qui le sait ? Qui en débat ?

Catherine Vincent
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